时间一分一秒地过去，徐哲却毫无睡意。

他的大脑不受控制地回放着刚才那一幕——白夜罕见的惊叫声，瞬间泛红的脸颊，还有腰侧那惊人的柔软触感...他紧紧闭上眼睛，试图赶走这些念头，但越是抗拒，画面就越清晰。

“徐哲。”白夜突然出声，吓得徐哲差点跳起来。

“在！”徐哲的声音在黑暗中显得格外响亮，引来隔壁床几声闷笑。

“你的心跳声太吵了。”白夜的声音带着一丝无奈，“放松。”他转过身来，在月光下能看到他微微皱起的眉头。

徐哲这才意识到自己的心跳有多剧烈，简直像是在打鼓。“对...对不起...”他深吸一口气，试图让自己平静下来，但收效甚微。

白夜叹了口气，突然伸出手按在了徐哲的胸口。他的手掌温热干燥，稳稳地贴在徐哲剧烈起伏的胸膛上。

“闭眼，深呼吸。”白夜命令道，手掌感受着徐哲的心跳，“跟着我的节奏。”

徐哲呆住了。

他能清晰地感受到白夜手掌的温度和重量，甚至能想象出那修长手指的形状。但神奇的是，他的心跳确实开始慢慢平复，跟随着白夜呼吸的节奏——吸气，呼气，吸气，呼气...

“好点了吗？”白夜的声音近在咫尺，带着一丝困倦的柔软。

徐哲点点头，不敢出声，生怕打破这奇妙的时刻。白夜的手仍然贴在他的胸口，温暖而踏实。

白夜收回手，但没有转身，而是保持着面对面的姿势：“睡吧。”他闭上眼睛，呼吸渐渐变得均匀。

徐哲静静地看着白夜的睡颜。

月光从窗帘的缝隙中透进来，为白夜的轮廓镀上一层银边。他的睫毛在脸上投下细小的阴影，嘴唇微微张开，看起来比平时柔软许多。徐哲不自觉地屏住呼吸，生怕惊扰了这一刻的宁静。

第二天清晨，阳光透过薄薄的窗帘照进房间，在地板上画出金色的方格。