“警告！检测到生物电共鸣！”机械小鱼的投影突然被拉长，“所有船员通讯器……”

通讯频道里响起“嗒嗒”的缝纫机声，陆晚秋的嗓音混着布料摩擦声：“小雨的毛衣该换线了，星辰的雪王玩偶要缝银钉……”这是2010年的录音，却在引擎启动时穿越时空而来。每个船员的视网膜上都浮现出自己最珍视的记忆：有人看见母亲的厨房，有人看见恋人的笑靥，还有人看见废墟中递来的半块面包。

“这是……记忆共鸣？”副舰长的声音带着颤抖，“我以为再也见不到妈妈……”

陆星辰的焊枪突然震动，枪柄“建国”二字与引擎核心产生共振。她看见，绿豆汤结晶中漂浮的银钉开始旋转，显形出陆家四代人的基因链，而在结晶深处，隐约有个婴儿轮廓蜷缩着，襁褓上的银镯裂痕图案与她掌心的烫疤完全吻合。

“那是……”她的指尖刚触碰结晶，所有投影突然扭曲。

雪王号的仪表盘显示，引擎共鸣频率正在匹配2249年的星门坐标，而结晶内的婴儿轮廓睁开眼睛，后颈的焊枪状银纹与陆星辰的胎记产生量子纠缠。机械小雨的投影突然全屏闪烁，调出曾祖父的加密日志：“当情感能量达到临界点，时间裂隙会显形最珍贵的礼物。”

“陆长官！”通讯员突然大喊，“骷髅星型舰队正在逼近雪王星系，他们的主炮锁定了我们的情感核心！”

陆星辰抬头，看见工坊顶部的金属板被引力光束掀开，漆黑的炮口正在云层中显形。她的焊枪指向结晶，三色胎记的光粒注入银钉：“启动记忆武器库，把1999年的夏天，还给他们。”

引擎轰鸣中，雪王号的甲板显形出1999年雪王夜市的全息投影，烤冷面的香气、缝纫机的节奏、陆沉的焊枪火星，全部化作能量炮发射。骷髅舰队的士兵在光束中颤抖，他们的机械瞳孔里映着从未解析过的画面：人类用眼泪灌溉植物，用争吵磨合爱意，用遗憾雕刻永恒。

“这就是你们的武器？”舰队指挥官的声音带着裂痕，“不过是原始情感的堆砌！”