晨光初露，周生辰如约带时宜前往后山赏梅。

青石阶上霜花未融，踏上去簌簌作响。

时宜望着漫山遍野灼目的红梅，恍惚间又看见前世南辰王府门前翻飞的白幡，掌心瞬间沁出冷汗。

还记得初入王府时，她总躲在藏书阁里。

檀木书架高耸入云，卷帙间浮动着陈年墨香。

她常常一坐就是整日，指尖抚过《孙子兵法》泛黄的扉页，想象着周生辰翻阅这些典籍时的模样。

某个雪夜，她蜷在窗边诵读《诗经》，忽听身后传来脚步声，回头便见周生辰抱臂而立，月白长衫上落着细碎雪粒。

"既读《击鼓》，可知'执子之手'另有深意？"

那一刻，烛火将他的影子投在竹简上，竟与她的影子悄然交叠。

"当心。"

周生辰的声音将她拉回现实，带着不容拒绝的力道扶住她摇晃的身形。

他掌心的温度透过鲛绡春衫渗进来，时宜仰头，撞进那双盛着晨雾的眼眸。

记忆里他被鲜血浸透的白衣，与眼前月白长衫的身影剧烈重叠，让她险些站立不稳。

梅林深处，红梅开得娇艳，花瓣坠在积雪上，像是滴在宣纸上未干的血。

时宜停在一株虬结的老梅树下，枝头沉甸甸的花苞压弯枝桠。

"师父，这朵开得真好。"

她踮脚去够最高处的花枝，却故意失了准头。

周生辰本能地伸手相护，两人的指尖在冰凉的花枝上轻轻擦过。

空气骤然凝滞。

时宜听见自己擂鼓般的心跳声，偷眼去看周生辰，却见他耳尖泛起薄红，别过脸去望向远处山峦。

"梅花凌霜傲雪，风骨最是难得。"

他摩挲着剑柄的指节发白。

"就像戍守边关的将士，即便身处苦寒之地，也要守住一方安宁。"

"若能做一朵自在的梅花，不必承受风霜，该有多好。"

时宜望着飘落的花瓣，声音轻得像要融进风里。

前世他受刑三个时辰未吭一声，史书上轻飘飘的"谋反"二字，碾碎了多少血泪。

她忽然伸手接住一片红梅，指尖颤抖着抚过花瓣脉络。

"师父可知，有些傲骨...是会被折断的。"