仓库后院的阳光正好。

刘夏把从超市抢来的钢管摊在水泥台上，一共三根，每根都有手臂粗，锈迹被砂纸磨掉后，露出银亮的金属光泽，在阳光下泛着冷光。

“先改两把长刀，剩下的留着做备用。”

他拿起一根钢管，用粉笔在上面画了道斜线——刀刃要劈成斜口，够锋利，还能保留钢管的韧性，砍变异兽时不容易断。

旁边的砂轮已经接好电源，嗡嗡转着，火星偶尔溅出来，落在地上，很快熄灭。

苏清月蹲在旁边，手里拿着块抹布，时不时帮他擦去钢管上的铁屑：“上次你用钢管打晕那些抢匪，我看着就觉得趁手，改成刀肯定更厉害。”

她的眼神亮闪闪的，看着钢管的样子，像看到了宝贝——之前用弓箭虽然灵活，可近距离遇到变异兽，还是不如刀顺手。

刘夏没回头，手里的钢管已经抵在砂轮上。

“刺啦——”

刺耳的摩擦声炸开，火星子溅得老高，铁屑像雪花似的往下掉。

他的眼神专注，手臂稳得没半点晃动，按照粉笔线的位置，一点点把钢管的一端磨成斜口，刀刃的形状渐渐清晰，边缘锋利得能映出人影。

“你离远点，别溅到火星。”

刘夏头也不回地说，手里的动作没停。

苏清月应了声，往后退了两步，却没走远，依旧看着他磨刀的样子——他认真的模样，比平时更有威慑力，额角的汗顺着脸颊往下滴，落在水泥台上，很快蒸发，却让她心里暖暖的。

林晚秋这时端着碗灵果茶走过来，放在旁边的石头上：“磨了快半个钟头了，歇会儿喝口茶，别累着。”

她蹲下身，帮刘夏整理好散落的工具，又把磨好的铁屑扫到一边，“刀刃磨好后，要不要用灵果汁液泡一泡？之前你的砍刀泡过，更锋利，还不容易生锈。”

刘夏点头，关掉砂轮，拿起磨好的钢管看了看——刀刃斜口很均匀，锋利度也够，满意地点点头：“等下就泡，先把刀柄做好，得装个防滑的，不然砍的时候容易脱手。”

他从物资堆里翻出两块硬木，是之前从废弃家具上拆的，密度大，够结实，正好做刀柄。

用锯子把硬木锯成合适的长度，再用凿子在中间凿出个圆孔——刚好能把钢管的另一端塞进去，还得用钉子固定，免得用的时候刀柄掉下来。

刘夏的动作熟练，没一会儿就凿好了两个圆孔，把磨好的钢管塞进去，敲了敲，严丝合缝，再用钉子从侧面钉进去，刀柄瞬间固定得牢牢的。