主碑的光芒还在流转，画面没有停止。陈浔的手还贴在石面上，掌心残留着刚才那股暖意。他没有收回，也没有动。澹台静依旧站在他身边，两人十指相扣，指尖冰凉，却始终没有松开。

光幕再次浮现。

这一次，是一片春日溪畔。水边青石上坐着一名女子，穿着月白长裙，蒙着眼的绸带随风轻扬。她面前摆着一把古琴，手指轻轻拨动，琴音清越。不远处，一个男子蹲在溪水里，手中握着一柄剑，正用布擦拭。水流冲过他的手腕，溅起细小的水花。

他忽然抬头，朝她笑了一下。

她指尖一顿，琴弦发出一声错音。她没说话，也没低头，只是把脸偏向一边。可嘴角微微翘了起来。

画面一闪，夏夜庭院。竹席铺地，两人并肩而坐。男子手中拿着一卷竹简，低声讲解。女子靠在他肩上，眼睛闭着，呼吸平稳。他讲到一半，发现她睡着了，便停下声音，轻轻将外袍披在她身上。她动了动，往他那边靠得更近了些。

风吹过，树叶沙沙作响。

秋雨连绵。门外站着一个人影，全身湿透。门内烛火微弱，女子站在屏风后，手里攥着一封信，一直没有拆开。外面的人站了一整夜，直到天亮才离开。临走前，他回头看了一眼门缝里的光，抬手摸了摸胸口的位置，像是在确认什么还在。

冬雪封山。女子独自登上高崖，站在风雪中。她手里握着一枚铜铃，已经残破，只剩一半。风吹过，铃声响起，清冷如泣。她没有说话，只是把铃贴在耳边听了很久。然后她把它放进怀里，转身下山。脚印被新落的雪一点点掩埋。

陈浔看着这些画面，喉咙动了一下。他一直盯着碑面，眼神没有移开。澹台静也没有说话，但她那只被握住的手，突然用力了一瞬。

主碑继续发光。

新的场景出现——一间简陋木屋，夜里。男子坐在桌前磨剑，烛光映着他侧脸。女子从里间走出来，端着一碗药。她把碗放在桌上，说：“该喝了。”

男子抬头，“你又熬夜为我熬药？”

她摇头，“我不困。”

他伸手拉她坐下，两人肩并肩。他忽然说：“要是有一天，他们逼我走，你会追出来吗？”

她沉默很久，说：“不会。我知道你也不想我那样做。”