1999年7月19日傍晚，

暴雨像破了洞的水袋，

劈头盖脸砸在新家电线上。

陆沉刚推开铁门，

就看见林悦站在屋檐下，

白色连衣裙紧贴后背，

勾勒出后腰的星型胎记——

和母亲藏在胸罩里的记账本上，

画的图案一模一样。

“小沉，”

她的声音像浸了蜜的刀片，

“听说你在电子厂晕倒了，我熬了鸡汤。”

保温桶的热气混着雨水，

在她无名指的“MF”钻戒上凝成水珠，

那是明远货运的缩写，

前世他以为是“永远”的拼音。

陆沉侧身让开，

玄关处的“积电科技”注册证被雨水照亮，

地址栏“恒兴大厦1808室”刚好对着明远地产的写字楼：

“给雪王奶茶店做收银系统呢，

红哥说下月就装机。”

他接过保温桶，

指尖触到桶身的温度——

鸡汤温着，

说明她在楼下等了至少四十分钟。

客厅的台灯昏黄如豆，

林悦坐在褪色的沙发上，

膝盖并得比直尺还直：

“你变了，

以前连摆摊都嫌丢人，

现在倒成了小老板。”

她突然握住他的手，

钻戒划过他手腕的银镯，

“你妈说中了彩票，

怎么还住城中村？”

陆沉任由她扫描银行存款单，

面上却露出憨厚的笑：

“钱都投给红哥了，

五十万砸进去，

现在就剩裤腰带是自己的。”

他指了指注册证，

“积电刚接了笔大单子，

给明远地产的对手做MP3组装。”